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Poesía  
Celia Sanz Calvo (1954-1990) 

 

Presentamos unas cuartillas con poemas de Celia Sanz. 

Son pensamientos íntimos de desesperanza. Durante la 

segunda mitad de su vida (desde que cumple 20 hasta que 

muere a mediados de los 30) su condición de enferma 

dominó toda su psicología. Aquí se transmite la 

desesperación, la soledad, el miedo... 
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7-5-1981 

 

Detente un momento 

el reloj del tiempo 

yo te quiero contar 

como he descubierto 

lo que es la verdad. 

 

Mirando las calles 

mirando las gentes 

que trajinan incesantes 

sin saber a dónde van. 

 

Aquella joven que lucha 

por conseguir la diversión. 

Aquel viejecito que lucha 

por guardar una ilusión. 
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Quisiera contar una historia triste. 

Una triste historia nada más. 

Una gaviota de triste plumaje, 

el gris del cielo le impide volar. 

 

Nadie escucha su llanto, 

pues no queda tiempo 

ya para escuchar. 

 

La gaviota estira sus alas 

como dos blancos remos, 

y teme naufragar. 

 

Una mañana miraba 

al cielo azul y al mar. 

Una pareja solitaria 

hablando de amor. 

 

La lluvia suave y deliciosa 

pasa presurosa 

moviendo mis cabellos rubios. 

 

Yo estaba echada 

en la tostada arena,  

y entonces quise retener 

que el mundo era desviable. 

Mas como una gaviota blanca 

mi tiempo voló. 
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Minusválidos hoy de su garganta 

brota un oscuro clamor: 

¡Esperadme! 

Pero el viento canta 

al ritmo enloquecido 

de sus blancas alas, 

y no queda tiempo 

para esperar. 

 

Ejército de parias 

unidos por el dolor 

buscamos una sonrisa 

pues la nuestra ya murió. 

 

Hermanos libres, veloces corredores 

aminorad la marcha 

que no podemos más. 

Nosotros no podemos 

ofreceros riquezas. 

Tan sólo unas manos vacías 

y todo nuestro amor. 
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8-5-1981 

 

Nostalgia 

 

Las viejas cartas están en el cajón, 

olvidadas, dormidas. 

 

Enciendo la suave luz de la mesilla de noche 

que parece una bola de adivinador 

de futuros insospechados. 

 

Abro el segundo cajón 

y allí, entre otros papeles, 

están mis ilusiones. 
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Mirad nuestro llanto 
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como callada lluvia. 

 

Mirad nuestra tristeza 

inmensa como el mar. 

 

Nos sentimos muy solos 

en medio de la fiesta. 

Ridículos payasos 

esperando un aplauso. 

 

Para hacer reír, 

desgarbados y torpes, 

atados a cadenas, 

vuestros ágiles saltos 

no podemos seguir. 

 

Dónde estará la esperanza perdida. 

Me pides alegría 

y sólo tengo tristeza; 

sólo tengo soledad. 

 

Renace la primavera 

pero toda su belleza 

no me puede consolar. 

Dónde van esperanzas perdidas. 

Dónde van las ilusiones muertas. 

Quién puede restaurar 

las heridas de una truncada vida. 

Quién puede componer 

una rota sonrisa. 

 

En el hogar querido 

ya no existe el calor. 

Se truncó la alegría 

por el inmenso dolor. 
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Estoy aprisionada 

sin posibilidad de huir. 

Todas las primaveras 

una gran mala hierba 

viene a crecer en mí: 

-la desesperación-. 

 

Todos los días 

como una marioneta 

voy y vengo 

con mi piel de cartón. 

 

Alguna vez un viento frío y cruel 

penetra hasta mi sien 

como una zarza 

que hiere con mil uñas. 

 

Mi alma adormecida, 

despierta los clarines 

del inmenso dolor. 

 

No pido felicidad 

ni la espera infinita 

de la clara alegría. 

Sólo el roce fresco 

de una caricia. 
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7-8-1981 

 

La sombra de un ala 

de la blanca gaviota 

que en su vuelo traza 

caminos de paz y amor, 

y siempre preguntando: 

¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? 

¿por qué tanta tristeza? 

¿por qué tanto dolor? 

 

Veo mil manos blancas 

y cada instante se convierte 

su blanca y pura llama 

en semilla sangrienta 

sobre campos negros de odio 

y de rencor. 

 

Y de sus rasgadas entrañas 

brotan cuchillos fieros 

afilados para herir. 

 

Y sigo gritando, 

como un aullido sin esperanza. 

 

Miremos nuestros rostros cansados, 

quebrantada para siempre 

la curva de los labios. 

Barquita roja de la sonrisa 

que un viento de ira 

la hizo naufragar. 
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El tiempo pasa. 

Sería tan sencillo sonreír... 

Pero erramos el camino 

y en cada revuelta 

más allá no aparece la barrera 

trazada para el corto regreso. 

 

Y es más fácil herir, 

dejar que el alma llore en silencio 

el amor moribundo, 

dejando escapar su cálido llanto 

de felicidad. 

 

Te llevaste la noche en tus penas. 

Ni una sola estrella ante tus ojos. 

No fuiste a buscar ningún poema. 

Sólo a ocultar tu llanto 

silencioso en el olvido, 

bajo la vergonzosa capa 

de la eterna enemiga. 

 

¿Por qué? ¿Por qué?, 

canta el viento. 

¿Por qué? ¿Por qué? 

 

Porque canta el mar, 

sobre su eterna tumba, 

el agua es amarga 

y no hay coros de sirenas. 

Sólo el frío despiadado 

de la eternidad. 
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La luna no puede ser 

pañuelo de odios. 

Las olas nada saben 

de poesía. 

Que tan sólo es viento 

su blanca espuma. 

 

A pesar de todo tú te fuiste 

sin volver nunca más 

tus ojos hacia atrás. 

 

Tu camino ya no tiene fin, 

ya nadie detendrá tus pasos. 

El azar te eligió la soledad. 

Ya nadie se atreve 

a profanar tus huellas. 

 

Siguiendo tu bandera, 

que se agote en ti la negra capa 

de la desesperación, 

y que tu ejemplo flote 

como un sol sin luz 

sobre nuestras cabezas 

para luchar contra el dolor. 
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21-8-1981 

 

A veces me ahoga 

mi propia soledad 

elegida, no sé 

si libremente por mí. 

 

No alcanzo a comprender 

totalmente lo que me pasa. 

Un afán, una loca destructiva 

se apodera de mí. 

 

Y me alzo en rebeldía 

contra lo establecido. 

Me gustaría abrir una brecha 

en esta fuerte muralla 

que me separa de los demás. 

 

Pobre el ingenuo poeta 

que cree que sus versos 

pueden llegar a ser la pica 

que destruya ese umbral: 

ni siquiera el pintor 

que rellena una parte de su alma 

en sus cuadros 

puede aspirar a tan alto privilegio. 

 

Es el menosprecio 

por nuestra individualidad. 
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5-9-1981 

 

A veces escribo en prosa 

lo que podría ser considerado en verso. 

Pero es que cuando escribo 

siempre me parece 

estar oyendo una canción, 

y normalmente las canciones 

están escritas como poesías. 

 

Otra cosa es que me hago 

la ilusión de no saber 

cómo expresar mis sentimientos 

en verdadera prosa. 

No me es muy agradable 

de reconocer, 

pues la vanidad me empuja 

a creerme un poco escritora, 

y la verdad es que aún ahora 

no sé si tengo algún talento, 

o sólo hago chapuzas 

para que me consideren 

mis verdaderas amistades. 
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21-4-1986 

 

Como una noche más 

abro una y otra vez esta libreta 

y releo lo escrito: 

Mil novecientos ochenta y uno. 

Cinco años. Cómo pasa el tiempo. 

 

Pero las palabras no pasan. 

Son viejos y dolorosos fantasmas 

aprisionando en el papel heridas 

que se renuevan y sangran. 

 

Cajas de Pandoras 

llenas de desesperación. 

Siempre igual, 

siempre preguntándome 

cuándo volverá a brillar 

el sol de una esperanza nueva. 

 

Estoy eternamente 

cansada de estas cadenas, 

de esta amargura intensa. 

 

Alguien dirá: Es tu culpa. 

Yo me digo: Será mi culpa. 

Dios mío, tú también 

me has encadenado. 

 

Ya para siempre 

me dicen: Camina. 

Yo me digo: Camina. 

Pero permanezco inmóvil. 

Ni las lágrimas, ni el dolor, 

ni la soledad, me moverán. 

Y tú, Dios mío, callas, 

cuando yo tengo ganas de gritar: 
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Dios mío, por qué me has abandonado. 

 

 

 


